Una piedra
en el Zapato

O la breve historia
de los editoriales de
Fidel Cano

Esteban Duperly Posada

EI martes 22 de marzo de 1887
aparecio por las calles de Mede-
llin un periddico que en el cabezote
decfa El Espectador. Por director vy
editor responsable del impreso se
acreditaba Fidel Cano, por entonces
un ave solitaria en eso de la prensa
libre, tanto que para llenar los pri-
meros nimeros de su recién creado
periddico debfa redactar de su pufio
una cantidad de textos igual a nueve
o diez cuartillas de computador ac-
tual. Un par de obreros tipograficos
tomaban luego esos folios manus-
critos y a partir de ellos armaban
—también a mano, asf era entonces—
planchas de tipos moviles de plomo
gue embadurnaban con tinta. Pliego
a pliego, ejemplar a ejemplar, salia
desde una sencilla prensa Washing-
ton la modestisima publicacién con
la que el director se le insolentaba a
todo un gobierno.

El camino que habia llevado a
Cano hasta El Espectador era bas-
tante largo. Para empezar, no se
trataba de su primer periddico. Afios
atrads, en 1879, habifa creado en
Rionegro La Revista Industrial, una
publicacidon impresa en la Imprenta
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Cano & Posada, que era su negocio.
All4, en la tierra fria, Cano se habia
vuelto impresor y periodista. De
hecho antes de La Revista Industrial
tuvo un periodiquito de caracter lite-
rario que se llamé La Idea, y antes
de eso un semanario muy artesanal
titulado El Iris.

En cualquier caso La Revista
Industrial no duré mucho y se acabd
por falta de pago de los suscriptores.
Pero como Cano era hombre de ver-
ter su pensamiento a papel, en enero
de 1882 aparece de nuevo imprimien-
do. Esta vez en Medellin y junto a un
grupo de cinco liberales notables e
influyentes —entre ellos Rafael Uribe
Uribe— que crearon La Consigna, un
periodico que cada sdbado salia recién
entintado desde la Imprenta Oficial
del Estado Soberano de Antioquia, de
la que Cano era director.

La Consigna circulé apenas dos
afios, hasta diciembre de 1884. Se
atravesd como era usual en el siglo
XIX una guerra civil, la del afio 85, a
la que Cano se fue como pagador
general del ejército en grado de
teniente coronel. Volvid en mayo,
derrotado, como todos los liberales,
y se encontrd de subito sin periodi-
co, sin imprenta y sin trabajo. No le
quedd mas que marcharse primero a
donde sus parientes conservadores
en Envigado, y luego a un exilio en
El Retiro, en donde empezd a dirigir
un colegio privado de varones y a
cultivar un jardin.

Mosaico de publicaciones de Fidel Cano. Se
observan cabezotes de varios periédicos y
algunos titulos de editoriales memorables,
como «El Cadalso» o «Pastoral laica», que
tuvo varias entregas. Reproduccién fotografica
a partir del dibujo original, por Fotografia
Rodriguez.1896. Archivo Fotografico BPP.

Estando en esas, en el retiro de El
Retiro, afinales del afio 86 aparecié un
viejo amigo liberal a proponerle que
regresara a Medellin. Eran tiempos
dificiles, le dijo, y abajo en la ciudad
no habfa quién le hiciera contrapeso
al poder del presidente Rafael Nufez,
entronado en la presidencia y desde
ahi muy dado a ponerle mordazas a
la prensa. La idea no era enfrentarlo
a tiros, como se estilaba en ese siglo
de guerras endémicas, sino en los
mismos términos que tanto detesta-
ba. Es decir, con tinta y papel.
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Dos meses lo pensé Cano. Hasta
gue en febrero tomd menajes vy fa-
milia, y regresoé a la ciudad de la que
se habia exiliado casi tres afios atras.
En la calle Calibio instald un taller
de impresion vy, la Ultima semana de
marzo, desde una sencillisima prensa
Washington de mano, echd a rodar
a la calle un periodiquito que llamo
El Espectador; a duras penas un
pliego cortado en dos mitades que,
ayudado por voceadores, circulaba
cada martes y viernes a dos y medio
centavos el ejemplar.

Con eso, y nada méas que con eso,
se le iba a plantar a un presidente
todopoderoso que si de algo también
sabfa era de escribir y de hacer pe-
riodicos. Por eso mismo, porque sabia
del poder de la prensa, le ponia bozal.

NUfiez era un hombre de 62 afios
y estaba curtidisimo: encima tenfa
una vida de lidias politicas y ahora
era vencedor. Por su lado Cano tenfa
apenas 33, pero habia sido profesor
de escuela, inspector de instruccion
publica, agente bancario, vicerrec-
tor de la Universidad de Antioquia
—entonces llamada Colegio Central—
secretario de Hacienda del Estado
Soberano de Antioquia, director de
la Imprenta Oficial, diputado y hasta
militar de ocasién en esa descalabra-
da guerra civil del afio 85 que lo dej6
sin nada. Su conocimiento intelectual
era muy vasto, sus experiencias vi-
tales numerosas, y ambas cosas le
daban la capacidad de escribir muy
suelto, en especial acerca de muchos
temas. Por eso en su periddico desde

el primer nimero empezd a publicar
textos sobre educacidon, economia,
legislatura, milicia, religion, arte, cien-
cias, literatura, minerfa, agricultura. A
veces incluia una que otra traduccién
propia de noticias en francés o inglés,
gue sacaba en una seccioncita titulada
Ecos de la prensa. Y, desde luego,
también escribfa un editorial. Porque
la dinamita de El Espectador estaba en
la opinion. Para eso habia regresado.

En el envés del primer folio apa-
recia un editorial que el director
apretaba en tres o cuatro columnas
para que cupieran los anuncios co-
merciales que le financiaban el tiraje.
El tema siempre era politica y desde
ahi Cano lanzaba opiniones de una
forma que bien soporta la metafora
de David contra Goliat.

La Regeneracion era una mole
y NuUfez se habia entronado en el
poder central desde poco antes
del afio 86. Como Presidente habia
cambiado la Constitucion y desple-
gado un proyecto politico y de iden-
tidad de nacion muy conservador vy
reaccionario. Su fin, planteaba, era
regenerar al pais. Y en aras de ello
coartaba poco a poco, despacio
pero de manera constante, derechos
ciudadanos esenciales como la liber-
tad de prensa.

La Constitucion de 1863 habia
amparado por afios la libertad abso-
luta de imprenta vy circulacion de im-
presos en Colombia, pero la de 1886,
con la que se regia ahora el pais que
mandaba Rafael NUAez, resultaba
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La calle contrahecha donde operé por algunos afios el taller de El Espectador,
conocida como «el Codo». Fotografia Rodriguez. 1924. Archivo Fotogréfico BPP.

bastante anuladora. De entrada
mandaba los asuntos de la prensa al
ministerio de Guerra, pues no existia
una legislaciéon que la regulara. La
Unica herramienta eran dos lineas
en un éarido pero potente articulo
transitorio en la Constitucién, iden-
tificado con el numeral K: «Mientras
no se expida una ley de imprenta,
el gobierno queda facultado para
prevenir y reprimir los abusos de la
prensa». Sin una ley de imprenta —y
la ley nunca se hacia y el articulo K
reinaba como cosa permanente— re-
sultaba muy facil que los periddicos
de oposicion fueran estimados como
enemigos. A partir de ese agujero
se lanzaban desde el legislativo or-
denes de confiscacién de magquinas,
fundicion de tipos moéviles de plomo,

y apresamientos de impresores bajo
cargos de calumnia por el descuido
de no medir una frase.

En ese contexto Cano fue la voz
de los vencidos. Se oponfa con tinta
a los excesos, a los desmanes, a las
demasias de un presidente rodeado
de ministros tenaces, y secundado
por gobernadores que nombraba
a dedo vy hacfan las veces de guar-
dianes. El resultado, por supuesto,
era logico: en agosto, apenas en el
numero 30, cerraron El Espectador.
Esa fue la primera de una larga se-
cuencia de suspensiones, clausuras
y confiscaciones que, juntas, forman
una historia que de lo tan dramética
se vuelve comica: entre 1887 y 1903
El Espectador pasd mas tiempo
cerrado, o su imprenta confiscada,
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Fidel Cano en 1898 y 1919. Fotografia
Rodriguez y Benjamin de la Calle,

respectivamente. Archivo Fotografico BPP.

o su director preso, que circulando.
Pero con todo, siempre hubo un
regreso. Y con cada regreso volvian
los editoriales de Cano, bien escritos,
directisimos; terribles con quienes
tenfa que ser.

A la luz de hoy esos textos son
importantes en la medida en que dan
luces para entender unos afios muy
coyunturales en la historia nacional;
afios que de hecho aportan claves
para entender lo que nos sucede
hoy. Por eso los editoriales de Fidel
Cano en El Espectador, a pesar de
haber sido escritos hace mas de un
siglo, conservan mucha pertinencia.
Su marco temporal ya no existe,
claro, pero en Ultimas tratan sobre
asuntos que como estado y como
nacion no terminamos de resolver, e
incluso sobre saldos histéricos que
seguimos sin entender. Son textos
sobre la enemistad cldsica entre
liberales y conservadores, o los
primeros intentos de movimientos y
partidos que convocaban a la unidad
nacional. Tratan sobre la firma del
Concordato con el Vaticano, o la
pérdida de Panamd. También sobre
la pena de muerte. Es decir, sobre
sucesos que podrian publicarse hoy
sin que se les cambiara una letra y
parecerian de lo mas actuales: las
zancadillas que los presidentes le
ponen a la libertad de prensa, las
leyes vy los decretos confeccionados
a medida para controlar o permitir
esto o aquello, la torpe politica de
fronteras nacionales, o la sed de po-
der de caudillos que se consideran
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a si mismos hombres esenciales. Ya
se ve: aunque aqui todo cambia, en
el fondo todo permanece intacto. En
esencia nos sigue pasando lo mismo.

En Colombia a la prensa le tomod
mucho tiempo ganar resonancia y al-
cance. Apenas en el siglo XIX vinieron
a aparecer las imprentas. Pero a partir
de entonces alli donde existiera papel,
tinta, y una prensa de tipos moviles;
alli donde emergiera un periddico,
digo, los asuntos politicos empezaban
a ventilarse y a ser cosas colectivas.
Y como resultado a los gobiernos no
les quedo tan facil seguir gobernando
entre la oscuridad y el misterio, o ce-
rrando bocas.

Pues bien, Fidel Cano ayudd a
gestar eso que hoy llamamos ‘opinién
publica” y que a menudo es el Ultimo
recurso que nos queda para exigirle
—cuando no rogarle— algo de digni-
dad a los que nos gobiernan. El y su
pequefio periddico —que con el andar
del tiempo se convertiria en grande—
fueron una suerte de llama diminuta
gue arrojaba luz sobre mucha oscu-
ridad. Aungue visto desde el lado del
poder al que siempre se opusieron,
quizas funcione mejor la metafora de
una piedra entre un zapato.
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